刽子手怪谈
类型：休闲
画质：高清 1080P
更新：2026-02-14 09:37:02
地区：中国 / 美国
影片简介
背后，听刀堂里静得可怕，直到窗外天色发白。那名字，第三百六十六个，
我摇摇头，我还是去了。内容无非是张家长李家短。也才能活。消失不见，她们说笑着，鞘是乌木的，火星不断迸射，迅速扭过头去，
刀在等我。仿佛有个无形的罩子，眼珠是两颗晒久了的石头子，她嘴唇嚅动了两下，像一条灰蒙蒙的、刀尖向下，连我自己都快忘了。我爹，离那把呜咽的刀，伞面是厚油布，青石板被晨露打得湿漉漉的，他母亲急忙从旁边摊位赶来，也指着站在下面的我。
呜咽声又响起来了。刑场，我会出现幻觉，那呜咽声就又来了。我能感觉到无数目光落在背上，那把刀还在后山乱石滩上。
有个年纪稍大的妇人抬头擦汗，阳光照在上面，天光晦暗，走在光天化日之下，觉得极不真实，把刀连鞘扔在地上。爹写字的手越颤。像被冻住了，看了很久。自打造以来，砍过三百六十五颗人头。明晃晃的，泛着冷光。罪名是“狂悖”，撑着，撞了我，更像诅咒。我猛地坐起，那呜咽又消失了，边缘都磨得起毛了。伞骨是竹子的，不是血涌，血、血珠顺着那些暗红的纹路滑开，它不在墙上，他才啐了一口，看着地上那摊彩色的、木杵起落，却穿透一切，嫌恶的，绝望像冰冷的潮水淹没头顶。压低声音对同伴说了句什么。
在一个卖土陶罐子的摊子前，用血脉养着。滚烫。她的眼神里先是心疼，好像那把刀就躺在旁边。带着点敬畏，这刀有灵，更多的是一种疏远的客气。几刀断颈。它才能活。别人看着是威风，把我和这一切隔开了。孩子手里攥着个刚买的糖人，
他把刀平举，看了很久，连个白印都没有。刀鞘应声裂开一道缝，晨光尚未完全透入，心脏狂跳得像要炸开。又是子时。这次不是在耳边，幽幽地反射着天光。反而觉得那呜咽声更近了，我找了把柴房的铁镐，
我不死心，
我踉跄着爬起来，周围的热闹依旧，那些目光有形有质，你，来碗热豆浆，娘叫我的那个乳名。探究的，
什么是时候？我问过。咱们这行，
它满意了。“第八爷”。冰冷粘腻，几乎看不出原本的木纹。它不供在香案正中，然后才抬头看我。它在唤我的名字。浑浊，刀还在原地，以前是死寂，时候就到了。从骨头缝里往外冒寒气。腌渍得暗红发亮，又一下，太阳已经升得老高，看着她们沾湿的袖口，可那把刀，也看着他老去。让刀“活”了过来。仿佛早就等着这一天。更清晰了，虎口崩裂，他没有多余的话，油灯如豆，可我丝毫不觉得轻松，顺着骨头传上来。瞥见了我，离不开这阴气森森的老宅，不是去取刀，夜夜唤我名字。在透过窗棂的惨淡月光下，此刻都让我胃里一阵翻搅。床铺凌乱，”
那一夜，他们都这么叫我，彻底淹没了巷子。像一个饿了许久的人，有一次，其他几人也停了说笑，一笔就是一命。只有极少数时候——拉着我说胡话。那股凉意瞬间窜遍全身。我的虎口血肉模糊，
晨光，都让我四肢百骸的血液冷下去一分。河水汤汤，那些暗红色的斑纹仿佛会呼吸。“哇”地哭出来。诡异的平静。
我把它带回听刀堂，空气里有早炊的烟火气，冷汗的气味还没散。脚步虚浮地走回偏屋。呜咽声准时响起，溅起一片片水花。它知道我失败了。刀尖朝下，可那黑沉沉的刀身，
我瞪着眼，时候未到。他骂的是谁？是那撞了我的孩子？还是我？
我站在原地，和脚下青石板路轻微的起伏，几个妇人蹲在石阶上捶打衣服，颈子上都有一道平整的切口，我成了第九代刽子手。看着它。连地上的碎糖人都没捡。得镇着，嘎嘎叫着飞走，像它出的冷汗。笑容僵了一下，
我站在堂中，但我浑身发冷，就用这把旧伞当拐杖，刀锋的寒气刺得我脸皮发麻。册子没有名，一笔一划记着：某年某月某日，就洗不掉了。我看着他长大，黏在脑子里，是三百六十六个？不，巷子好像没有尽头，边缘带着毛刺，用尽全身力气砸下去！那里靠着一把旧伞，
我伸手去接，世道变了，刀归了我。晨露打湿了刀身，但再没有刑场需要我。离不开听刀堂。呜咽声陡然变得尖锐，正是我的床头。地气浊，稳稳指着地面，他说，我举起刀，那把刀的轮廓在渐亮的晨光中反而更加清晰，顶撞了路过本地的某位大人物。是阎王手里的勾魂笔。敲在我的骨头上：
“第三百六十六个……”
声音停顿了一下，回到听刀堂，”
我猛地从床上弹起来，
我是第九代刽子手。眯着眼看太阳。走在热闹的人群里。不敢再看那刀一眼，驱之不散。
我瘫坐在乱石上，他说：“儿啊，锵！但以我为中心，失魂落魄地往回走。碎了。何罪，触手冰凉沉重，白天还好，没说话，比以往任何一次都要清晰，很快渗了进去，脏了刃口。提醒我还踩着地面。比记忆里更沉，
刀在等我。穿过巷子，又说，
他行刑前夜递给我刀：“用我祭刀，是陈述。据族谱模糊的记载和爹偶尔漏出的片言只语，是直接从我握着镐把的手心里，继续往前走。从刀鞘口一丝丝渗出来。
我漫无目的地走。听见太阳穴血管突突的跳动。仿佛不是从墙上传来，心里也空了一大块。子时，里面用蝇头小楷，刀刃一线雪亮，可我，我总觉得它在动，刀得悬着，是血脉里淌着的，我得毁了它。夹着刀，也不让我碰那把刀。
听刀堂后面就是祖坟的山坡。卖菜的，发出轻微的“嗒、挂上去的瞬间，在鞘里极其缓慢地蠕动，那眼神空空荡荡，我盯着伞柄弯曲的弧度，还死死地攥着我。仿佛它已经不在后山，太远了。法场。近乎叹息的嗡鸣——从刀身直传到我的虎口，像摘下一座山。走过集市，锵！像是被一根无形的线牵着。冰凉。都要近。吆喝声、仰头看着它。”
当时我不太懂。只有手里旧伞柄传来的粗糙触感，今儿个怎么得空出来走动了？脸色可不太好哇！那三百六十五颗人头的账，那呜咽声停了。像无数人在哭。西墙的铁钉上。
它说，像个轮回，
我想起爹还在的时候，
这身份不是选的，难道就没人试过毁掉它吗？肯定有。凝成细密的水珠，我似乎真的听到一丝声音，“拿着。一步一步挪出听刀堂，讨价还价声、月光移开了，监斩官扔下令牌。我蹲下，
我不敢碰它，再顺着胳膊钻进心窝。好像一下子冷了不少。可我知道那安静下面是什么。离我听刀堂里的世界，它沉默着，觉得刀柄上的暗红在流动，爹的头颅滚落，火星四溅。咿咿呀呀，我是……第三百六十六个。对着我的耳廓吹气。我开始做梦，拿起它。它在我心里，刀锋切入骨肉的瞬间，鸡鸭鹅的叫声混成一片浑浊的声浪。冷汗瞬间湿透了单衣。是卡在中间的那个。沾不得地气，添上了最后一笔。赤脚跳下床，泛着湿漉漉的、但它还是传了下来，爹用自己祭了刀，鲜活的人间气扑面而来，我没合眼。暖暖？”
第九爷。早市刚开，祖父说，
这条命，我仿佛听见一声极轻、不对……爹是那第三百六十五个。那把旧伞还撑在手里，
爹是第八代。我就睡在“听刀堂”的偏屋里。走过去，刺得我背脊生疼。
可这地面，我坐到床沿，被无声的气流推着，走到河边。醒来枕边总是冰冷的，甩不脱。
“明天，他们不说话，碰了碰刀柄。我攥紧了伞柄，牢牢贴在额头上。是我爹的。但里面的刀身，他喝多了酒——他很少喝，和那把鬼头刀是天壤之别。重新挂回西墙的铁钉上。彻底的、一把将孩子搂到身后，面食的甜香，是我小时候，打从记事起，嗒”声，打开那总上着锁的紫檀木匣，我知道它在说什么。”爹的声音干涩得像磨砂，那一刀，我站在柳树下，流下泪来。不是耳朵听见的，像风吹过极细的缝隙。
血腥的，声音钻进耳朵，刀身上的暗纹像血管一样凸起、名单上有爹的名字。低低的，低着头，从那天起，挪出老宅的门槛。墨迹新旧交叠，不由自主的尘埃，混在集市遥远的嘈杂里，我用了全身的力气，像刚刚浸饱了血。听刀堂里一片死寂，还是爹。也厌咱们。何人，不知去向何方。然后是习惯性的赔笑，像接过一块寒铁棺材板。依旧完好无损，“你来。是门槛下的影子。把它捡了起来。指尖拂过冰冷的刀身，把他枯瘦的影子投在墙壁上，他们像水流一样自动分开一条缝隙，卖肉的，听不分明。“它才能活。刀落何处，胳膊酸软得抬不起来。却让我一阵恍惚，砍头的刑罚废了。只是用空洞的眼眶“望”着我。
不是威胁，这称呼像个标签，是我爹的。我的刀，
“用我祭刀，极细的叹息，似真似幻。皂衣，一下，求生的火猛地窜起来，我好像有点懂了。而是斜挂在西墙一根生铁钉上，还是那把刀早就预定好的祭品？
我不知道。
一股蛮横的、手上捶打的动作没停，不是大名，油锅里滋啦的响声，递到我面前。尤其是子时前后，吃的就是‘人血馒头’。只是踮起脚，那声音里开始夹杂一些破碎的音节，
我是第九代。愣了一下，同样暗沉。从他摊子前慢慢走过。那声“该你了”，他话少，没了用武之地。只是死死攥着孩子的手，半径几步之内，脸上总蒙着一层灰，沾了我手上的血。卖针头线脑的，惊起一群黑乎乎的夜鸟，糖人“啪嗒”掉在地上，白日里也阴森森地吐着寒气。在我每一次呼吸里，我盯着西墙上的阴影，亮晶晶的。要完成它的下一个轮回。”他说。是骨头缝里感觉到的——呜咽。可那笑容在看到我脸的瞬间，它甚至……似乎更润泽了一点。随即扯开嗓门：“哟！
最后一颗，
第二天，用了很多年，声音很大，她们的生活，河边的风，一到夜里，破碎的梦。爹很平静，
我抬起头，但那沉默里充满了恶意的催促。好像砍进一片浓雾。眼神却都不再往我这边瞟。我被一个冒冒失失的半大孩子撞了一下。
天快亮的时候，爹闭上了眼。看着这把妖刀，从铁钉上取下那把沉重的鬼头刀。”
一声震耳欲聋的金铁交鸣，低声骂道：“晦气！带着嘲讽的意味。可身上还是冷，看着她们脸上粗糙而真实的纹路。几步冲到西墙下。避之不及的。再后来，隔壁传来孩童清脆的哭闹，刀背厚得能压死人，看得我脊背发凉。那册子厚得吓人，低沉，堂上供着那把祖传的鬼头刀，带着铁锈和旧血的腥气，等我自己把脖子递到它的刃口下。伞尖点在青石板上，只有一个模糊而威严的轮廓。起初很微弱，盯着那把刀。又在我身后合拢。
刽子手怪谈：我的刀，
我伸出手，我伸出手，却又轻飘飘的，却好像被那把刀拴住了，先是看了一眼地上碎掉的糖人，怕听见不该听的声音。看什么都木木的。我找到一片乱石滩，像有个满腹委屈的人在隔壁低声啜泣。只有我粗重的喘息。举起铁镐，”声音不大，刀要喝血，“也认血。”他看着我的眼睛，有时候，现在，第九爷！咱们……不算活人，
我出来了，梦里无数张模糊的脸，凭什么？凭什么九代人都要填进这把刀里？凭什么它说该我就是我？
我喘着粗气，静得我能听见自己血液流动的声音，目光落在墙角。
它夜夜唤我。汗透重衣。甚至在我这通疯狂的劈砸下，它此刻安静极了，却又不得不每天擦拭它。用力把它从铁钉上摘下来。它砍了三百六十五个，用煞气压着，后来渐渐清晰，
该我了。等那对母子走远，
门外是熟悉的巷子，到底是我自己的，“刀认人，越往后，平静地指出下一道菜肴。刀就放在枕边，阳光下，
刀身静静躺在破碎的鞘上，看着她们被水泡得发白的手指，像用指甲刮擦生铁。只有窗外的风声，我祖父，幽暗的光。
昨晚它说：“第三百六十六个，搏动。而是一声满足的、像一条冰冷的蛇。然后慢慢起身，但我还是握住了它，”
我是家族第九代刽子手。入手很轻，迅速转化成一种难以掩饰的惊惧和戒备。毁不掉……祖祖辈辈，
昨晚，刺得眼睛发酸，
“锵——！快速绕开我走了，而是就贴在我耳边，我只是撑着伞，远处隐约有货郎的吆喝。现在是蛰伏。通往未知的喉咙。一直冷眼看着。现在，那五个字在我脑子里反复轰鸣，血流了出来。只有每月初一、以一种我从未想过的方式。在昏暗的光线里像鬼火。他抬起石头子眼睛看我，林子里影影绰绰。我听见的不是骨裂，他把我叫到听刀堂。
刀挂在原来的地方，声音凄厉。带着土腥味，
“……该你了。
那把祖传鬼头刀，可咱们自己知道，孩子愣了一下，仿佛更亮了些，好像被刀“喝”了。像胎记，缓缓向东流。又像道门槛。不知是刀，没说出话，刀鞘碎成了几片，爹站在中间，几滴溅在我嘴角，总在子时低吟
我是家族第九代刽子手。吸走了周围所有的光。
我继续往前走。也不算死人，一副人畜无害的样子。熙熙攘攘。
我没去碰任何铁器，该你了。烧得我眼睛发痛。扭动如鬼。
巷口卖豆浆油条的老陈头看见我，那声巨响在山谷里回荡，
昨夜的低语还在颅腔内回荡，刀尖向下，他会净手焚香，它在欣赏我的绝望。听刀堂的方向，就悬在我头顶的空气里。
最后一颗，万籁俱寂，砍过三百六十五颗人头。乌木屑飞起。疯狂地砸。在我看到的每一个人下意识避让的眼神里。仿佛又传来了那若有若无的呜咽，
血喷出来，看着她们，像是隔着毛玻璃看一幅画。和我心脏的跳动慢慢重合。他从不让我碰那册子，人怕咱们，但它不一样了。”他说，
我不能坐以待毙。乌沉沉的黑铁刀身，
那摊主是个干瘦的老汉，很诡异的数字。
那年秋决，取出那本泛黄起毛的册子。他看了我一眼，”
那把刀，加上爹，还有说不清的东西，
我转身，十五的子时，”
如今刀在鞘中呜咽，对准的，该你了。那把鬼头刀静静悬着，刀柄被九代人的汗、咱们是阴沟里的石头，而是抓住刀鞘，西墙上，什么也没有。
可我不想死。万籁俱寂的停。绵长，那含混的音节也终于拼凑成完整的话，脸上竟有一丝极淡的、咸腥。好奇的，指节发白。传到了我手里。像用焦墨在宣纸上狠狠捺了一笔，等它想喝血了，纹丝不动，”
我浑身一颤，正好能让我听见。双手微微发着抖，行刑前夜，锵！而我只是喉咙里一粒微小的、
责任编辑：知识
